YO ESCRIBO PARA MÍ MISMO

“Yo escribo para mí mismo —afirmó el jovencísimo poeta— y si alguien dentro de muchos años dice así me sentí yo, pues bueno; si no, me importa una pura chingada”. El exabrupto del tierno estudiante de abogacía no deja de tener valedores, digamos, entre la mismísima Real Academia Española: la quinta acepción de lírica en […]

Drowner

Nadie tuvo idea de los dedos que se usaban para pulsar un lamento. Pensábamos que una voz se construía fácil, un pájaro enfermo hacía cantar el cable del alumbrado público. Nosotros tenemos un círculo de arena en el que nos besamos como ratas. No sabemos tocar la guitarra, pero en la mente se arma una […]

Ojo Rojo: un tributo

A finales de la década de los ochenta, en pleno inicio del boom de aquella olvidable campaña lanzada por las grandes disqueras y apoyada por los medios de comunicación, llamada pomposamente “Rock en tu Idioma”, es que surge una banda que en ese momento llegó a reivindicar la música independiente, underground, donde el No Wave, […]

Tres experimientos cortazarianos

I. NUBES NEGRAS DE CLÉMISO Las nubes negras de Clémiso son un conjunto de comulonimbus (cumulonimbus) que aparecían en la llegada del otoño en la Antigua Grecia. Las primeras observaciones de este fenómeno pueden hallarse en la cerámica griega del gran artista Dipilón. Las pinturas aluden a referencias míticas como la Atlántida de Platón. Se […]

El dentista y el junco

He crecido, pero sigo manteniendo una relación muy narcisista con los libros. Cuando un relato me invade, cuando su lluvia de palabras cala en mí, cuando comprendo de forma casi dolorosa lo que cuenta, cuando tengo la seguridad —íntima, solitaria— de que su autor ha cambiado mi vida, vuelvo a creer que yo, especialmente yo, […]

EJERCICIOS DE PISCINA

A R.S.E. «La cura fue muy dolorosa. Todo lo que me sucedió desde aquel día fue doloroso». ̶ Demian. Herman Hesse   Allá en la superficie de la piscina flota un cuerpo. Lo observo desde el fondo. Parece atrapado entre una fuerza que lo sumerge y otra que quiere expulsarlo, liberarlo. Es la atmósfera de […]

Tres poemas de «La labor de un Bodhisattva»

Domingo veintinueve La tarde escurre acuchillada por el cielo                -manchas en el piso, tachones en las páginas y nuestros pantalones ensuciados con pintura-. El lento crecimiento de las plantas nos enseña a respirar profundamente y apreciarlas con paciencia, a esperar que sus raíces le succionen a la tierra un poco de esa vida que […]

Escribir de oído

Un buen poeta interrumpe en medio de la conversación para informar a su interlocutor que, de modo premeditado o no, ha soltado un endecasílabo, o un octosílabo, acaso un alejandrino, perfecto. Los poetas, esos extraños escritores que atienden al sonido y no sencillamente combaten con la lengua, tienen una relación personal con la música. Saben […]